
文章插圖
我的左手虎口上,正放著一勺 Ossetra 魚籽醬 。
在等待溫度升起的那個短暫時刻,我下意識地想起詹姆斯·邦德 —— 但那應該不是因為某個具象化的鏡頭,而是覺察到了這場魚籽醬品鑒會的菜單上,標注「Ossetra」魚種而非年份的方式,帶有一絲對「舊世界」的致敬與緬懷 。
在魚籽醬的「舊世界」(指俄羅斯、伊朗、美國這些傳統(tǒng)魚籽醬生產(chǎn)和消費國),Ossetra 的魚卵,可以用來制作最好的魚籽醬 。盡管它的身價比不上頂級的 Beluga(前者是俄羅斯鱘,后者是歐洲鰉,兩種魚都歸于鱘形目鱘科 。嚴格意義上,只有鱘科魚種的魚卵加鹽做出的產(chǎn)品,才能被稱為「魚籽醬 / Caviar」),但伊恩·弗萊明(Ian Fleming)正是憑借對 Ossetra 魚籽醬那種「若隱若現(xiàn)的,混合了核桃與奶油的鮮味」長久的鐘情,寫下了無數(shù)個香車美人與孤勇者的冒險 。
Refer 菜品魚籽醬花,用 Oscietra 魚籽醬、牡丹蝦、日本柚子鮮奶油、黃菜頭、洋蔥等制成 。? Refer
如今,在每一張精致餐飲的餐桌上,魚籽醬總在不同的菜品中寫著相似的寓言 。這在接下來的一道「魚籽醬手卷」中表達的異常明顯 。復制醬油、板栗泥和腌制的洋蔥根聯(lián)手造出一種特殊的濃郁層次,并沒掩蓋掉施氏鱘魚籽醬經(jīng)過長時間熟成后明顯的水果香 。席上的客人給它取了一個更動人的名字 —— 「成年人的冰淇淋」—— 那不僅是指海苔手卷尖錐如甜筒般的視覺形狀,也隱喻著饕客一直在追求的微妙的風味「特權(quán)」,一如小時候?qū)μ鹈凼澄锏目释?。
這讓我想到弗洛伊德曾經(jīng)接診過的一位肉鋪老板娘,他在她一場求而不得的夢境中,找到了一場「未遂人愿的晚餐」的現(xiàn)實投射:那是她一直想要擁有,卻因為價格太貴而故意不讓丈夫為她購買的魚籽醬三明治 。不是每個愿望都會達成,但「日有所思,夜有所夢」確是真諦 。為什么僅僅只是加了鹽,這小小的黑色魚卵就能將三明治點化成金,生出了讓人日思夜想的魔力?
答案也許在鱘魚身上 。
游牧在里海北部的可薩人(中世紀歐亞草原上的半漁獵民族),傳承著一則鱘魚的箴言:「在里海如墨般深邃之處,有一種無眼之魚,它如一只鐘表,記錄著宇宙的時間 。」
魚籽醬專家烏爾夫·斯特寧(Vulf Sternin)在浩瀚的宇宙中,定位了這條「無眼之魚」的時間:從古生代第一個海洋無脊椎動物出現(xiàn)算起到今天為止,把這段時間按比例壓縮成一個日歷年,那么現(xiàn)代智人誕生,大概在 12 月 29 日晚上 11 點 56 分左右,三文魚這個物種的出現(xiàn),也僅僅比人類早 12 個小時而已,而鱘形目,誕生在 7 月 25 日的凌晨 4 點 。
在現(xiàn)實世界,鱘形目起源于兩億年前的侏羅紀早期(甚至有人認為更早) 。科學家在白堊紀化石中,就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)與現(xiàn)代鱘魚近似的骨骼結(jié)構(gòu),這意味著我們在吃下魚籽醬的同時,也接收到一些從恐龍時代遺留下的古意 。一個沒有爭議的事實是,當智人還沒意識到階級、權(quán)力與食物分配緊密相關(guān)的時候,鱘魚早已經(jīng)在那里了 。
中國人目睹鱘魚的時間早于《山海經(jīng)》 。《東山經(jīng)》中記錄過一座孟子之山,方圓百里,出碧陽河,「其中多鳣鮪(zhān wěi)」 。三國時代陸璣為「鳣鮪」提供了更詳盡的疏解,說鳣「身形似龍,銳頭,口在頜下,背上腹下皆有甲……大者千余斤,可蒸為臛……」,鮪則「形似鳣,而色青黒,頭小而尖,似鐵兜鍪,口在頷下……大者不過七八尺」,這里的鳣鮪,指的就是鰉魚和鱘魚 。
施氏鱘魚籽醬經(jīng)過長時間熟成后明顯的水果香 。
《紅樓夢》第五十三回,寧國府除夕祭宗祠,堪稱莊嚴 。儀式之前,寫到烏進孝進租,在賬目上專門列出「鱘鰉魚二個」—— 如果這里確指兩條成年大魚的話,烏莊頭顯然很懂禮 。《詩經(jīng)》中確實提到「有鳣有鮪,以享以祀」,自古以來,鱘魚就是用來祭天的魚種 。鱘鰉從江海回溯,古人稱之為「西上龍門」,它體態(tài)龐大,蠻力如牛,連李時珍都認為它「亦能化龍」 。這等非凡神物,只能先交給上天先祖,而后才敢留作自用 。
在古代西方,鱘魚也是稀有且昂貴的食材 。與中國鹽商采買「退鰍」的方法類似,古羅馬皇帝為了得到鮮活的鱘魚,采用的奴隸分程運輸?shù)姆绞剑M可能快地把魚從里海直接送到首都 。塞維魯(Septimius Severus)在紀念戰(zhàn)勝迦太基的宴會上,甚至以長笛、鼓和小號伴奏,用最高級的儀式,呈現(xiàn)用玫瑰花環(huán)裝飾的巨型鱘魚 。公元前 1 世紀,哲學家西塞羅(Marcus Tullius Cicero)曾經(jīng)帶著艷羨的情緒評價(作為一個社會知名人士,他也買不起鱘魚),「這魚只是少數(shù)人能享受的美味 。」
對這種遠古大型魚類的迷戀,并非古羅馬皇室獨有 。在埃及盧克索,女法老哈特謝普蘇特(Hatshepsut)的神廟中,人們發(fā)現(xiàn)了公元前 14 世紀就存在的鱘魚淺浮雕 。日月擲梭,兩千八百年后,英國國王愛德華二世頒布法令,把國內(nèi)水域捕捉到的所有鱘魚,都收歸皇室所有(除了泰晤士河水域,因為那屬于倫敦市長) 。鱘魚可能連自己都沒想到,兩億年平靜繁衍生息節(jié)奏被突然打破,然后被一群智人變成了特權(quán)與享樂主義的符號 。
16 世紀末,第聶伯河的岸邊,哥薩克女人從剛捕獲的鱘魚腹中取出飽滿的卵巢,放在用馬毛編制的篩網(wǎng)上,小心地揉搓,使魚卵與薄膜以及母體的油脂分開 。她們用鹽水反復沖洗,直到看不見任何雜質(zhì),再把它交給熟練的匠人,由他們來判斷這一批魚卵的風味,再決定接下來應該加多少鹽 。
河邊突然傳來炮聲,又在幾秒鐘內(nèi)迅速衰減,像驚蟄的悶雷 。女人卻習以為常 。強壯的哥薩克戰(zhàn)士帶著魚叉、破冰鏟和雙頭尖鎬跳上結(jié)冰的河面,每個人站好既定位置,在冰面上迅速開洞,趁著被炮聲震暈的鱘魚還沒緩過勁兒來,準確且迅猛地刺入它們巨大的身體,然后與岸上等待的馬車合力將它拖到岸邊,檢查它懷卵的狀態(tài) 。
往東,沿著頓河與伏爾加河而上,類似的春捕景象頻頻可見 。因為水溫低,魚卵更緊密,春捕的成果往往要好于拉網(wǎng)圍獵的秋捕 。每一條適合被活剖的雌性鱘魚都被聞風而來的富商高價搶購,而后迅速在河邊取出魚卵,做成魚籽醬,再裝進冰桶,用牛車或火車運往不同的方向 。直到十月革命前,哥薩克人每年都會在這兩個季節(jié),將沙皇曾經(jīng)允諾給他們的鱘魚漁獲配額兌現(xiàn) 。
傳統(tǒng)魚籽醬制作,用 4~6 公斤鮮鱘魚卵混拼,反復擠壓排水,壓縮到一公斤 。? pexels
在金元瘋狂涌入的年代,魚籽醬最原始的「平民身份」已經(jīng)不再被提起 。用鹽腌制食物來延長保存期的做法,是全世界通行的道理,沒有人能確認,魚籽醬到底是埃及人、希臘人還是中國人的發(fā)明 。當中世紀歐洲史第一次出現(xiàn)魚籽醬的時候,它就不再只有果腹意義,而是具備了階級屬性 。
早在 1280 年,俄羅斯東正教就正式批準了在齋戒期可以食用鱘魚和魚籽醬 。對于東正教徒而言,一年近 200 天的各種齋戒日中,鱘魚是復雜禁食規(guī)則下的完美解決方案:體格大,提供足夠多的能量,全身甚至連骨頭都能吃,且營養(yǎng)豐富 。但鱘魚歷來都是上層階級的專享,哪怕是腌制過的魚肉,仍然價格不菲 。對于平民,魚籽醬便宜得多,是鱘魚肉的「平替」;而對于教會,魚籽醬讓更多平民吃上和教徒一樣的食物,進而產(chǎn)生身份認同,這是接納更多教眾的絕佳手段 。
不過,窮人唯一能支付得起的,是一種含鹽量高達 15% 的壓榨式魚籽醬(Pressed Caviar) 。這是傳統(tǒng)做法,用 4~6 公斤鮮鱘魚卵混拼(甚至可以使用破碎的卵粒),反復擠壓排水,壓縮到一公斤,可以保存好幾個月 。這種風味濃郁、營養(yǎng)豐富的干式魚籽醬,可以像奶酪那樣切片,抹在面包上食用 。
魚籽醬被用來制作各種高級料理 。? pexels
那些春捕現(xiàn)場蹲守的富豪,要帶走的是微鹽魚籽醬 。它們用大小顏色均勻的魚卵制成,鹽度一般在 5% 以下 —— 這已經(jīng)很接近今天高級餐廳使用的魚籽醬形態(tài) —— 只是需要加上低溫冷鏈,特制罐裝以及巴氏消毒法 。
增長的需求反向驅(qū)動產(chǎn)業(yè)鏈的升級 。17 世紀中期,連接頓河與伏爾加河的鐵路竣工,打通了阿斯特拉罕(里海北部城市,哥薩克人聚居地,也是俄羅斯魚籽醬的核心產(chǎn)區(qū))與歐洲市場的最后一道屏障 。當年魚籽醬總產(chǎn)量的四分之一,被裝在更密實防腐的椴木桶內(nèi),登上火車和可以制冰的蒸汽動力船,一路抵達歐洲貴族的餐桌 —— 外匯就像伏爾加河一樣,源源不斷流回里海 。
一年 7 月,我到訪里海東岸的一個工業(yè)港口,俄羅斯和伊朗的漁場就在幾百公里外,大約只有一艘船的距離 。我并沒有看見傳說中的偷獵者,也沒有感到英格·薩弗容(Inga Saffron)書中歷史的波瀾 。傍晚的里海顯得寂靜,微風將水面拂起絲綢的質(zhì)感 。眼前的這片「海」,是世界上最大的咸水湖 。幾百萬年來,上百條河流不斷堆積出肥沃的三角洲,在海底,地震常常裹挾著熱泥翻涌,讓水溫更適合有機物的生長,這里是魚類、鳥類完美的覓食場所,也蘊藏了豐富的石油資源 。
1675 年,遠在現(xiàn)代石油工業(yè)被定義之前,俄羅斯沙皇阿列克謝一世(Alexei Mikhailovitch) 宣布征收魚籽醬銷售稅,魚籽醬開始了它在俄國的階級分野 。17 世紀末,彼得大帝(Peter the Great)登基,著手社會改革與對外交流,成為第一個聘請外國廚師的沙皇 。他在國宴上大量使用魚籽醬,潛移默化地提升魚籽醬的消費地位,強化與歐洲貿(mào)易聯(lián)系的手段 。與此同時,阿斯特拉罕成立了漁業(yè)局,授予哥薩克人民捕撈鱘魚的特權(quán) —— 這代表高層對行業(yè)上游的管控變得更容易 。沙皇十分清楚,鱘魚和魚籽醬產(chǎn)業(yè),就是里海的「黑金」 。
接下來的兩個世紀中,戰(zhàn)爭、宗教和貿(mào)易,在持續(xù)不斷強化魚籽醬「高級」的身份 。1814 年,俄羅斯軍隊攻至巴黎城郊,或許有慕強心理,也可能夾雜著俄羅斯貴族帶來的異國情調(diào),法國人和德國人從哥薩克騎兵那里,了解了什么是最好的里海魚籽醬 。而在俄羅斯境內(nèi),為了賺取更多利潤,人們把劣質(zhì)魚卵混入微鹽魚籽醬,要么出售至歐洲,要么供應到教會四旬齋前狂歡節(jié)的餐桌上 。擠壓式魚籽醬逐漸從窮人食譜里消失 。合法捕撈之外,鱘魚偷獵者也在不擇手段地搶占市場 。
一面是歐洲廣闊的市場和貪婪的胃口,一面是不可持續(xù)的捕撈里海有限的產(chǎn)量,供需關(guān)系的陡然變化,讓這古老魚類的黑金色魚卵,終于成為名副其實的奢侈品 。
數(shù)據(jù)直觀展示了竭澤而漁的瘋狂:1860 年,里海的魚籽醬產(chǎn)量僅有 4 噸,40 年后,這個數(shù)字翻了 750 倍 。毫無意外地,魚籽醬行業(yè)出現(xiàn)了一些不好的征兆 。漁民向魚籽醬商人和漁業(yè)局年復一年地抱怨,網(wǎng)中的漁獲越來越年輕,體型越來越小,這就是典型的種群沒有正常繁衍的表征,長此以往,漁將不魚 。
國產(chǎn)魚籽醬制作過程 。? 卡露伽魚籽醬
人們嘗試尋找不同的方法響應這次危機 。一位俄羅斯?jié)O業(yè)專家在 1869 年研究出飼養(yǎng)小體鱘的技術(shù),使得人工繁育鱘魚成為可能 。緊接著,科學家又成功掌握了鱘魚的孵化(但也停滯在科研層面,沒有廣泛商業(yè)化) 。高層同時把目光投向伊朗,他們決定用財政和技術(shù)支持協(xié)助伊朗建立現(xiàn)代化的捕魚場,但提出了一個相當不平等的協(xié)議:伊朗只能以極低的價格,向俄羅斯出口他們捕獲的所有鱘魚(這個協(xié)議從 1893 年簽訂后,直到 1952 年伊朗海域的鱘魚逐漸枯竭時才結(jié)束) 。后者顯然是快速「治標」的辦法,卻依舊不治本,對鱘魚的「保護」還是出于追逐利益的本能,和動物福利基本無關(guān)
在消費市場上,一些已經(jīng)具備實力的魚籽醬經(jīng)銷商,早已經(jīng)敏感地嗅到了變化,「頗有遠見」地把業(yè)務布局到了大西洋對岸 。
里海北部正在遭受嚴重的生態(tài)破壞,而在另一塊大陸 —— 新澤西州的特拉華河直到 19 世紀上半葉依舊清澈見底,漁產(chǎn)豐富 。原住民并排扎起獨木舟,像嚴陣的騎兵掃過湖面,一旦發(fā)現(xiàn)湖底「巨大的怪物」,就用葡萄藤編成的繩索和鹿角做成的魚叉套獵 。對原住民來說,春季捕獵,更像是田園詩般的休閑,沒有人意識到鱘魚和魚籽醬的價值 。
對原住民來說,春季捕獵,更像是田園詩般的休閑,沒有人意識到鱘魚和魚籽醬的價值 。? pexels
1876 年,德國 Dieckmann & Hansen 公司派出兩名代表,在美國尋找新的鱘魚資源 。當代表發(fā)現(xiàn)這些原住民僅以不到兩美元的價格賣掉魚肉(腌鱘魚肉有豐富的蛋白質(zhì)和鹽分,性價比極高,是種植園奴隸主的最愛),賣不掉的魚卵要么喂豬,要么直接連著內(nèi)臟丟掉,用腳趾頭都能想象出他們的震驚 。看起來,過去三十年來,在東北部落地的小型鱘魚加工企業(yè),都沒掀起什么風浪 。
德國人帶來資金和歐洲廣闊的市場,加之俄羅斯人的捕撈經(jīng)驗,很快,美國東北部的主要河流上都建起了鱘魚捕撈站 。隨著北美第一波魚籽醬風尚流行,美國特有的幾種原生鱘魚(包括白鱘、大西洋鱘、湖鱘和匙吻鱘)的漁獲量瘋狂增長 。特拉華河的野生魚籽醬巔峰期年產(chǎn)量高達 670 噸(按照平均一條魚的魚卵為自身體重的 12~18%,且僅有雌性才產(chǎn)卵,可以反向推算一下鱘魚的捕撈量) 。里海故事又被復刻了一遍:特拉華河中的鱘魚產(chǎn)量以每十年少一半的速度滑坡 。
歐洲與美國之間魚籽醬雙向貿(mào)易還在增加:一邊是里海北部的鱘魚資源枯竭,經(jīng)銷商又盯上了中俄交界的阿穆爾河 —— 那里的鱘魚同樣能出產(chǎn)高品質(zhì)的魚卵,剛好彌補日漸稀缺的里海魚籽醬 。同時,經(jīng)銷商研發(fā)出尊貴的盎司級小罐裝,找到了從消費者錢包里取得更多鈔票的方法 。另一邊,北美鱘魚卵普遍偏小,風味更弱,品質(zhì)上屬于二流魚籽醬 。最差的一檔被送至當?shù)鼐瓢桑斪髅赓M贈送的下酒小菜,因為鹽度高,可以順便帶動酒的銷量 。品質(zhì)稍微好一些的,運到歐洲之后,用俄羅斯風格的容器再包裝一次,有的甚至被貼上「產(chǎn)自阿斯特拉罕」的標簽(阿斯特拉罕的生產(chǎn)商對此異常生氣) 。歐洲人買到以次充好的產(chǎn)品也就罷了,不少魚籽醬在歐洲「鍍金」之后,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈,又回到了美國人的餐桌上 。
與伏爾加河的情況一模一樣:東北部快速工業(yè)化導致嚴重的污染,改變了鱘魚的生態(tài),近乎于畸形的供需關(guān)系導致濫捕和偷獵無人監(jiān)管,大西洋這一側(cè),鱘魚也岌岌可危 。1904 年,東北部的漁民聚集在費城,成立了「鱘魚漁民保護協(xié)會」,試圖達成一個具備約束性的捕撈共識 。雖然這個協(xié)會依舊保護的是漁民而非鱘魚的利益,但積極的信號是,人們終于意識到了問題的嚴重性,開始有所行動 。
因為一戰(zhàn),俄羅斯的漁民被召至戰(zhàn)場,鱘魚的捕撈暫停,人類社會的動蕩反而給鱘魚種群一個喘息的機會,里海鱘魚數(shù)量也在接下來的六七年間緩慢回升 。
蘇聯(lián)時代,高層注意到,魚籽醬在歐洲已經(jīng)完成精英化,想要換回采購火車頭、卡車與拖拉機所需的現(xiàn)金,賣魚卵比賣石油更簡單 。魚籽醬的生產(chǎn)與銷售又一次被國家控制,莫斯科擁有世界上 90% 的魚籽醬產(chǎn)量 。
好景不長,僅僅在兩次世界大戰(zhàn)的罅隙中短暫的殘喘,鱘魚嚴重超載的卵巢無法撐起快速工業(yè)化的蘇聯(lián) 。政府終于決定拯救幾近倒塌的魚籽醬產(chǎn)業(yè):1959 年起,鱘魚人工孵化和繁育技術(shù)落地,沿著幾條鱘魚產(chǎn)卵的主要河流,建立孵化養(yǎng)殖場,并在接下來的幾年中,把上億尾的魚苗投放回里海;緊跟著在 1962 年,里海禁漁令頒布,讓魚苗安度童年 。不得不承認,基于「人類統(tǒng)治自然」的這個出發(fā)點,這是卓有成效的方法 。雖然這讓「黑金」的成色略有下降(即人工養(yǎng)殖逐漸取代野生),但在接下來的幾十年,漁業(yè)仍然扮演國家經(jīng)濟中的重要角色 。
從鱘魚魚腹中,取出魚卵 。? NOM Magazine
直到 1980 年代,漁民發(fā)現(xiàn),魚腹中開始出現(xiàn)畸形的魚卵,器官變形或是長著腫瘤的鱘魚也越來越常見 。斯大林時代修筑的水壩,不只是阻斷了鱘魚的產(chǎn)卵路徑,由那些水力發(fā)電站驅(qū)動的工廠,毫無遮攔地向河流排放重金屬、多氯聯(lián)苯和二噁英 。阿塞拜疆海岸的石油設(shè)施被上升的海平面沖毀,輻射污染泄漏,里海已經(jīng)變成一個巨大的垃圾場 。而最可怕的是,軍事演習中引爆的原子彈和后來一系列地下核爆試驗,讓里海中的放射性元素提高了數(shù)百倍 。里海的鱘魚,除了等待滅絕的喪鐘,似乎已經(jīng)沒有了其它辦法 。
準確地說,喪鐘在蘇聯(lián)解體的那一刻敲響 。國有鱘魚孵化場的工作停滯,人們連自己的未來都不確定,更無暇關(guān)心幾十年后鱘魚的生活質(zhì)量 。里海海岸線被解體后的新國家瓜分,漁權(quán)也不再只屬于俄羅斯和伊朗 。偷獵者抓住了千載難逢的機會,他們不受任何約束,搶占了所有合法捕撈配額,有的人甚至開始向罐頭中填裝死魚卵 。從偷獵鱘魚到生產(chǎn)劣質(zhì)產(chǎn)品,從武裝押運到行賄各級檢查官員,再到偽造標簽和貿(mào)易證書,選擇安全的航空公司,繞開風險較大的海關(guān),潛入目標市場,最后把魚籽醬「洗黑」(這是該行業(yè)特有的術(shù)語,把養(yǎng)殖魚籽醬當做野生的賣),一條犯罪產(chǎn)業(yè)鏈被搭建得異常完善且龐大 。
魚籽醬工業(yè)簡直完美印證了《資本論》中那句經(jīng)典:300% 利潤就會使人不怕犯罪,甚至不怕絞首的危險 —— 更何況,此刻銷往歐洲的「里海魚籽醬」,利潤可以高達成本的 70 倍以上 。
幸運的是,反制措施幾乎同步上線 。1996 年,美國的俄羅斯籍鱘魚專家瓦迪姆·博斯坦(Vadim Birstein)和他的同事羅布·德薩勒(Rob DeSalle)共同研發(fā)出一種檢測手段,能夠通過魚卵樣品,精準地檢測出鱘魚母體的種類 。他們通過對美國零售市場產(chǎn)品抽樣,發(fā)現(xiàn)了近三分之一的魚籽醬貨不對板 。更重要的是,這項技術(shù)成本低、速度快,有效協(xié)助美國魚類野生動物管理局監(jiān)控非法貿(mào)易活動 。
正是新技術(shù)的問世,促使所有鱘魚貿(mào)易被《瀕危野生動植物種國際貿(mào)易公約(以下簡稱CITES)》嚴格監(jiān)管 。到 1998 年,鱘形目下全部 27 種鱘魚都被錄入 CITES 附錄 II,正式被所有締約國認可為「如果貿(mào)易不受控制可能面臨滅絕威脅的物種」 。在此后的國際貿(mào)易中,賣方不僅要證明他的鱘魚產(chǎn)品是合法獲得,還需要辦理相應的出口許可 。
很難去斷言,全球鱘魚和魚籽醬產(chǎn)業(yè)發(fā)展到這樣一種狀態(tài),到底有幾分算好幾分算壞,但對于鱘魚而言,算是成功撿回了一條命,至少不再有滅絕的風險 。
從蒙古東北部肯特山脈起源,迂回在中國與俄羅斯邊境,阿穆爾河最終流向鄂霍茨克海 。這條長達 4500 公里的水域,是達氏鰉、施氏鱘和庫頁鱘的聚居地 。19 世紀后期,阿穆爾河的鱘魚捕撈量曾經(jīng)是同期海漁獲的兩倍以上 。然而,經(jīng)銷商與偷獵者早就在這片高層「假裝看不見」的水域淘金多年(為了保護里海的鱘魚漁業(yè)優(yōu)勢,俄羅斯?jié)O業(yè)部假裝不知道阿穆爾河中有鱘魚,也從未向該地區(qū)頒發(fā)過捕魚許可),實際上,阿穆爾河的鱘魚庫存在整個 20 世紀都是直線下降的 。
1985 年,中國政府邀請加利福尼亞州的魚籽醬生產(chǎn)商馬茨·恩斯特羅姆(Mats Engstrom)夫婦到阿穆爾河,指導當?shù)貪O民制作魚籽醬,雖然條件異常艱苦,但最終他們還是成功地做出銷往美國的產(chǎn)品,把中國魚籽醬產(chǎn)品帶入工廠化時代 。1980 年代末,黑龍江國營農(nóng)場總局在勤得利農(nóng)場建立施氏鱘放流增殖試驗站,并向黑龍江投放人工繁殖的施氏鱘魚苗 。十年后,隨著第一批投放的魚苗進入成熟期,中國的鱘魚養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)由此開始 。
鱘魚科技養(yǎng)殖場 。? NOM Magazine
但缺少了俄羅斯那樣數(shù)百年的文化積淀,在中國,鱘魚養(yǎng)殖和魚籽醬生產(chǎn)只能選擇先精進技術(shù) 。從山東到浙江,從湖北到四川,鱘魚養(yǎng)殖企業(yè)遍布中國各地 。大型公司首先要保證產(chǎn)量與穩(wěn)定性,通過不斷優(yōu)化「育種 — 養(yǎng)殖 — 銷售」鏈條上的各種細節(jié),來保持競爭優(yōu)勢 。小型公司更專注于服務細分市場,探索魚籽醬制作技術(shù)上的更多可能性 。
隨之而來的是逐年攀升的年產(chǎn)量 。根據(jù)聯(lián)合國糧食及農(nóng)業(yè)組織的數(shù)據(jù)統(tǒng)計,2018 年,中國鱘魚產(chǎn)量 96914 噸,占全世界鱘魚總產(chǎn)量的 94% 。除了魚肉消費以外,還供應了全世界三分之一的魚籽醬 。相比于俄羅斯、伊朗和美國各領(lǐng)風騷數(shù)百年,在過去的二十年間,魚籽醬的行業(yè)格局發(fā)生了巨大變化 。中國崛起,升格為魚籽醬的「新世界」 。
魚籽醬烤鴨 。? 深圳市吃喝玩樂生活
近年在西方各種媒體上,越來越多地提及「中國高級魚籽醬」 。探索烹飪技術(shù)的廚師可以追求「個性」,請匠人用不同的風味鹽腌制魚籽醬;或是要求他們用不同的溫度和鹽度,通過熟成使風味收濃 。舊世界的消費市場也正逐漸接納中國的魚籽醬 。需要注意的是,雖然不在傳統(tǒng)的三種高級魚籽醬(歐洲鰉、俄羅斯鱘、閃光鱘)之列,但從技術(shù)上說,達氏鰉、施氏鱘以及中國特有的雜交鱘魚籽醬都有其獨特的風味,無需與傳統(tǒng)一爭高下 。
相比于厚重的舊世界魚籽醬史,新世界的故事聽起來更加欣欣向榮 。無論產(chǎn)品形態(tài)如何,銷量如何,至少里海的故事沒有重現(xiàn),我們也能夠從不同的信息渠道,觀察到中國企業(yè)為鱘魚的生態(tài)可持續(xù)做出的不同努力 。
但歷史永遠不是單線程 。在所有鱘魚都被 CITES 納入貿(mào)易保護的十多年后,這個行業(yè)仍然面臨許多糾結(jié):有人指責 CITES 只解決貿(mào)易問題,并沒有采取任何措施阻止屠宰或過度消費,也有公益組織持續(xù)奔走,要求 CITES 升級對鱘魚的保護,把所有物種放入附錄 I,完全禁止鱘魚貿(mào)易 。然而,幾百年來成熟運作的產(chǎn)業(yè)鏈牽扯太多的利益相關(guān),目前來看,并不現(xiàn)實 。
2017 年,在緊靠波斯灣的達曼城郊,新建的陸上鱘魚養(yǎng)殖場推出了原產(chǎn)自沙特阿拉伯的魚籽醬;同一年的阿穆爾地區(qū),警察從兩個偷獵者手上,收繳了 15 條正要被走私出境的鱘魚以及 17 千克魚籽醬;或許也是同一時刻,在某張精致的餐桌上,新貴們舉著香檳,觥籌交錯,等待虎口上的黑色魚卵逐漸升溫,好仔細分辨魚種與年份,然后深刻地討論「3C」文化(3C,指的是經(jīng)濟上揚時銷量會增加的三個以字母 C 開頭的享樂主義符號:Champagne、Cigar、Caviar);在世界的另一個角落,達吉斯坦的某個小漁村,需要養(yǎng)六個孩子的漁民正往罐子里裝填混拼魚卵,做成一罐不知道會在哪里洗黑的野生魚籽醬 。
出現(xiàn)在精致餐桌上的魚籽醬 。? NOM Magazine
漁業(yè)歷史學家吉姆·理查托維奇(Jim Lichatowich)在探討人與自然的關(guān)系時,曾經(jīng)提出了這樣一個概念:他把水壩和孵化漁場之間的聯(lián)系描述為「在工業(yè)經(jīng)濟核心深處形成的伙伴關(guān)系」,也可稱之為「技術(shù)樂觀主義(Techno - Optimism)」 。
然而,經(jīng)過人類有意無意的改造之后,鱘魚生活環(huán)境和飲食結(jié)構(gòu)已經(jīng)完全不同,我們能以何種程度的樂觀去看待養(yǎng)殖或野生魚籽醬存在的明顯風味差異?或者說,在工業(yè)化包裝越發(fā)精致,人類離食物的本源越來越遠的無罪化年代,這部無比厚重的舊世界魚籽醬史,我們能從中解讀出幾分「樂觀」?又或者,我們再回到更本質(zhì)的層面,人類在「支配自然」的這條路上,最終會走向一種怎樣的「樂觀」?
三月的第一個周末,春日正好,我在成都郊縣一座鱘魚養(yǎng)殖場,親眼看到了一些來自侏羅紀時代的巨大古生物,它們在水中平緩地游動,歲月靜好 。我突然回憶起里海東岸的那個傍晚,孩子們從沙灘跑上木制的簡易碼頭,撲通一聲跳進海里,然后游回岸邊 。偷獵者已經(jīng)消失,一群年輕的歐洲鰉正在不遠處的水底巡游,一陣微風拂過,吹皺了水面,泛起了絲綢的質(zhì)感 。
(張竹對本文亦有貢獻)
附錄:
基于國家標準、國際標準以及市場營銷需要的不同,同一種鱘魚同時存在多種不同的中文名和譯名 。本文根據(jù)不同語境可能用到不同名稱,為避免混淆,此處單獨列出文中提及的魚種(拉丁名:譯名 / 英文俗稱)如下 ——
鰉屬
Huso Huso:歐洲鰉,歐鰉 / Beluga
Huso Dauricus:達氏鰉 / Kaluga
鱘屬
Acipenser gueldenstaedtii:俄羅斯鱘 / Ossetra, Russian Sturgeon
Acipenser persicus:波斯鱘 / Ossetra, Persian Sturgeon
Acipenser stellatus:閃光鱘 / Sevruga, Stellate Sturgeon
Acipenser ruthenus:小體鱘 / Sterlet
Acipenser fulvescens:湖鱘、五大湖鱘 / Lake Sturgeon
Acipenser transmontanus:白鱘 / White Sturgeon
Acipenser oxyrhynchus:大西洋鱘 / Atlantic Sturgeon
Acipenser schrenckii:施氏鱘、史氏鱘、阿穆爾鱘 / Amur Sturgeon
Acipenser mikadoi:庫頁鱘 / Sakhalin Sturgeon
匙吻鱘屬
Polyodon spathula: 匙吻鱘,長吻鱘 / American Paddlefish
參考資料:
《Caviar:A Global history》,Nichola Fletcher
《Caviar:The Resource Book》, Vulf Sternin
《Standard for Sturgeon Caviar(CXS 291-2010)》,F(xiàn)AO
《Corruption and Wildlife Crime: A Focus on Caviar Trade》Louisa Musing
《Caviar:The Definitive Guide》, Susie Boeckmann & Natalie Bcbeiz-Nielson
《Food in Chinese Culture: Anthropological and Historical Perspectives》,K. C. Chang
《The Philosopher Fish: Sturgeon, Caviar, and the Geography of Desire》Richard Adams Carey
《Siberia’s Black Gold: Harvest And Trade in Amur River Sturgeons in The Russian Federation》,Alexey Vaisman and Pavel Fomenko
《Caviar and Conservation: Status, Management, and Trade of North American Sturgeon and Paddlefish》Douglas F. Williamson
《Understanding The Global Caviar Market: Results of a Rapid Assessment on Trade in Sturgeon Caviar》, Lindsey Harris and Hiromi Shiraishi
《The Caviar Market: Production, Trade, and Consumption In and Outside the EU》, European Market Observatory for Fisheries and Aquaculture Products(EUMOFA)
《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》,陸璣
《本草綱目》,李時珍
《SC/T3905-2011 鱘魚籽醬》,中華人民共和國農(nóng)業(yè)部
《中國鱘魚養(yǎng)殖概況》,孫大江等
《中國鱘魚產(chǎn)業(yè)發(fā)展報告》,中國水產(chǎn)流通與加工協(xié)會
【魚籽醬的階層躍升拯救了鱘魚 鱘魚魚子醬等級】
以上關(guān)于本文的內(nèi)容,僅作參考!溫馨提示:如遇健康、疾病相關(guān)的問題,請您及時就醫(yī)或請專業(yè)人士給予相關(guān)指導!
「愛刨根生活網(wǎng)」www.malaban59.cn小編還為您精選了以下內(nèi)容,希望對您有所幫助:- Excel自動填充學號的便捷方法
- 解決OBS直播沒有聲音的問題
- 手把手教你做超好吃的甲魚湯 甲魚湯怎么做好喝又營養(yǎng)
- 制作金箔文字和邊框效果的Word封面
- 如何打造一個整潔有序的電腦桌面
- 不是錢的事 淄博燒烤店停業(yè)三天 老板:保命要緊
- 如何在WORD文檔中插入多行多列的表格
- 手機內(nèi)屏與外屏的區(qū)別
- 水煮肉片的做法 水煮肉片的家常做法
- 新解決Windows 10中javac未識別為內(nèi)部或外部命令的方法
