英國是個(gè)怎樣的國家？英國（United Kingdom）：?jiǎn)栃标査丝诓坏饺蚩倲?shù)的千分之九，語言卻通行全球；它既有從島國到“日不落帝國”的輝煌，又經(jīng)歷從“斜陽”到“跟班”的落寞；它引領(lǐng)了劃時(shí)代的政治經(jīng)濟(jì)革命，也給世界地緣政治種下難解的禍根 。全國面積24.4萬平方公里，人口6563萬（2016）英國是歐盟中（正辦退群手續(xù)）能源蘊(yùn)藏豐富的國家，主要資源有煤、鐵、石油、核能和天然氣，森林覆蓋率12.6％，沿海漁業(yè)資源豐富 。在英國北海大陸架，石油蘊(yùn)藏量約在10億至40億噸之間，天然氣0.86-2.58萬億立方米 。全國人口在四個(gè)地區(qū)的大致分布為英格蘭占84%，蘇格蘭占8.3%，威爾士占4.8%，北愛爾蘭占2.9% 。官方語言為英語且通行全境，威爾士北部有威爾士語，蘇格蘭西北高地及北愛爾蘭部分地區(qū)有蓋爾語使用者 。居民多信奉基督教新教，主要分英格蘭教會(huì)（亦稱英國國教圣公會(huì)，其成員約占英成人的60%）和蘇格蘭教會(huì)（亦稱長(zhǎng)老會(huì)，有成年教徒59萬） 。從族裔看，二戰(zhàn)前的英國可以被視為是同質(zhì)性社會(huì)，因?yàn)?4—15世紀(jì)英語形成，這對(duì)英國民族意識(shí)起著決定性作用，從政治上看，數(shù)百年來英國人以整體面向世界，馳騁全球，世人難分英倫各族 。二戰(zhàn)后，從海外殖民地前來的非英裔移民日漸增多，如今占到人口的8%（英國穆斯林協(xié)會(huì)數(shù)據(jù)稱全英有260萬穆斯林，占全國人口4%），主要居住在英格蘭的城市中 。一般而言，不列顛人共同以本土文化構(gòu)成“英國生活方式”的中心，共性之下，四個(gè)族群的自我意識(shí)猶在，這既反映在四支國際地位相同的足球隊(duì)和橄欖球隊(duì)中洋溢的民族自豪感，更在蘇格蘭、威爾士、北愛權(quán)力日增，其民眾對(duì)英國脫歐持不同態(tài)度上充分體現(xiàn) 。此外，“帝國文化”帶來印度次大陸、加勒比、中東和非洲移民及后裔，歐洲一體化后中東歐勞動(dòng)力大量涌入，使得英國族裔及人口呈現(xiàn)多元色彩 。史學(xué)家認(rèn)為兩個(gè)因素對(duì)英國歷史影響深遠(yuǎn)：島國地理和接納異族 。不列顛人具有不斷吸納融合入侵者和移民者的天賦和胸襟，直至產(chǎn)生一個(gè)混合的民族，然后成就征服的霸業(yè)，建立起占世界人口1/4、面積比本土大近140倍的帝國 。聯(lián)合王國的“聯(lián)合”之路漫長(zhǎng)卻清晰 。1277—1288年，英格蘭征服威爾士，1536年后者被正式并入英格蘭 。蘇格蘭最初的王國始于9世紀(jì)中期，后臣服于諾曼底王朝 。1328年，英格蘭承認(rèn)蘇格蘭具有獨(dú)立地位 。1603年，蘇格蘭國王繼承英格蘭王位，兩國聯(lián)合 。1707年英格蘭與蘇格蘭簽約：“條約永續(xù)留存，以作為兩王國完全合并的永久基礎(chǔ)”，國家始稱大不列顛王國 。12世紀(jì)后期英格蘭染指愛爾蘭，到伊麗莎白一世時(shí)代已完全控制，1801年，它合并愛爾蘭稱作“大不列顛及愛爾蘭聯(lián)合王國” 。所謂大英帝國，大致起始于1763年英法爭(zhēng)奪北美的7年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，英國保有海外全部殖民地并成就頭號(hào)強(qiáng)國地位，1815年滑鐵盧一役決定性擊敗拿破侖，到一戰(zhàn)的百多年更是主導(dǎo)全球事務(wù)，“日不落帝國”名副其實(shí) 。帝國要有堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)，英國工業(yè)革命要比克倫威爾革命意義更深遠(yuǎn)，它從1760年代至1830年代 。1851年，首屆世博會(huì)在倫敦水晶宮舉行，標(biāo)志著英國“世界工廠”地位的確立：占全球工業(yè)產(chǎn)值的2/5、鋼鐵1/2、煤炭1/3、外貿(mào)1/5強(qiáng)、商船噸位世界第一，倫敦成為國際金融中心 。憑借后發(fā)優(yōu)勢(shì)和制度保障，英國的海上霸權(quán)與殖民拓展順風(fēng)順?biāo)?，它在與西班牙、荷蘭和法國的海外爭(zhēng)霸中屢獲勝績(jī)，到維多利亞女王時(shí)期（1837—1901），英國進(jìn)入歷史上的又一“黃金時(shí)代” 。一戰(zhàn)之后，大英帝國國土面積達(dá)3367萬平方公里，占全球陸地面積的22.5%，人口的1/4 。兩次世界大戰(zhàn)中英國均為戰(zhàn)勝國，分別有75萬和32.4萬人喪生（還有記載為100萬和41萬），更大的代價(jià)是帝國不再，它從一戰(zhàn)結(jié)束時(shí)與美國平起平坐，到二戰(zhàn)后淪為“跟班”角色 。1946—1980的35年間，50多個(gè)國家擺脫英國殖民統(tǒng)治贏得獨(dú)立 。一位知名采訪人員寫下題為《帝國斜陽》的紀(jì)實(shí)之作，字里行間透著英國人為印度、巴勒斯坦、馬來亞、伊朗、埃及、南也門、塞浦路斯、加納、肯尼亞和津巴布韋等國留下至今難以擺脫的負(fù)遺產(chǎn)……帝國舊夢(mèng)，或可從53個(gè)成員國的英聯(lián)邦尋出些許 。英國歷史進(jìn)程是改良而非革命，與文化的重要特征漸變相一致，傳統(tǒng)與變革相輔相成，對(duì)立的雙方通過持續(xù)的斗爭(zhēng)、妥協(xié)和不斷地整合革新，最終達(dá)成共識(shí) 。其現(xiàn)代化呈“原生自發(fā)型”特點(diǎn)，是其歷史發(fā)展而非外力強(qiáng)迫的結(jié)果，也是英國人在開拓世界市場(chǎng)的過程中完成的 。從民族性看，“一個(gè)對(duì)財(cái)富和商業(yè)著魔的民族”，具備務(wù)實(shí)、保守、寬容的稟賦，“小店主國家”順理成章 。英帝國雖然“只是一個(gè)退化的遺物，每年都在進(jìn)一步變?nèi)酢?，但英國依然?qiáng)大，其經(jīng)濟(jì)規(guī)模（2014）位居世界第五、歐盟第二 。2016年實(shí)現(xiàn)GDP2.619萬億美元，預(yù)期壽命81.6歲 。英國三次產(chǎn)業(yè)占比為1%、21%、78%，生物制藥、航空和國防是英最具創(chuàng)新力和競(jìng)爭(zhēng)力的行業(yè)，它為世界留下最好的技術(shù)或記錄：超音速協(xié)和客機(jī)、羅爾斯—羅伊斯航空發(fā)動(dòng)機(jī)、1957年世界第一座核電站、BP海上石油鉆探、1994年英法海底隧道通車……服務(wù)業(yè)是英經(jīng)濟(jì)的支柱產(chǎn)業(yè)，包括金融保險(xiǎn)、創(chuàng)意、零售、旅游和商業(yè)服務(wù)等，大金融占經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出的13％ 。英國人的性格源自土地上的農(nóng)夫、四面汪洋中的水手、冒險(xiǎn)家和士兵，雨霧多變的氣候和光榮與輝煌的歷史，艱苦的生活和嚴(yán)峻的環(huán)境使他們養(yǎng)成勇敢、機(jī)智、耐心、目光遠(yuǎn)大、堅(jiān)忍不拔、善于自我克制的美德，并在漫漫歷史長(zhǎng)河中一直傳承冷靜理智的求實(shí)精神 。20世紀(jì)60年代一位美國國務(wù)卿曾做出這樣的判斷：“英國失去了帝國地位，卻還沒找到自己的角色 。”2015年卡梅倫二度拜相，美國媒體哀嘆曾經(jīng)輝煌300年的英國放棄強(qiáng)國地位：軍隊(duì)人數(shù)降至兩個(gè)半世紀(jì)以來最低，外交部預(yù)算削減1/4，BBC關(guān)閉5個(gè)外語廣播......而“在幾乎所有全球問題上，英國的聲音都是智慧的、積極的和前瞻性的”......“它有才華、有歷史、有能力塑造國際秩序 。它的內(nèi)向轉(zhuǎn)變是所有人的悲劇 。”失去帝國地位半個(gè)多世紀(jì)以來，英國人依然在尋找其角色，像一段經(jīng)典歌詞：“與其追問斜陽為何燦爛卻短促，來去可曾留戀，莫若珍惜當(dāng)下，讓余暉相伴孤獨(dú)……”rr作為曾經(jīng)雄踞半個(gè)地球的“日不落帝國”，英國到現(xiàn)在仍然有著一種舍我其誰的氣勢(shì)和“瘦驢不倒架”的威風(fēng) 。但不可否認(rèn)的是，隨著“大英帝國”的瓦解，英國已經(jīng)又一次步入了沒落時(shí)期 。如同它的歷史發(fā)展軌跡一樣，英國的國運(yùn)是一種清晰的波浪型趨勢(shì)——每一次輝煌之后總會(huì)跌入衰落的低谷，但不知道過多久，它又會(huì)重新崛起 。（下圖是我實(shí)拍的英國街景）英國雖然是一個(gè)歐洲國家，但它從來就不是歐洲的中心（法國才是），而且它也從不把自己當(dāng)作歐洲的一部分 。英國對(duì)于歐洲的態(tài)度是冷淡、疏離而且警惕的，因?yàn)樗鼩v史上一直奉行著一種“光榮孤立”的外交原則，將維持歐洲大陸的分裂作為自己的首要任務(wù)，誰強(qiáng)大了就打壓誰，頗有種國際“攪屎棍”的感覺 。英國雖然緊鄰法國（從海底隧道乘坐歐洲之星火車可以來往于兩個(gè)國家），但無論是歷史上還是現(xiàn)代，這兩個(gè)國家都跟天敵一樣不對(duì)付：歷史上他們有英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)，現(xiàn)在，法國人和英國人互相瞧不起 。（下圖是我實(shí)拍的英國街景）即使到了現(xiàn)代，英國從二戰(zhàn)中吃了大虧，還是不愿意加入近在身邊的歐洲大陸抱團(tuán)取暖的隊(duì)伍，反而堅(jiān)定地與遠(yuǎn)在海外的美國結(jié)盟 。歐盟的前身歐共體1958年正式成立，但英國直到1973年才加入 。歐共體發(fā)展成歐盟后，1999年開始使用歐元作為統(tǒng)一貨幣，有19個(gè)歐盟成員國加入歐元區(qū)，還有包括摩納哥、圣馬力諾在內(nèi)的6個(gè)非歐盟國家也使用歐元，但英國一直堅(jiān)持用英鎊 。歐盟中的國家只要有申根簽證就可以自由通行，但到了英國就不行，必須單獨(dú)申請(qǐng)英國簽證 。而且，搞到最后，英國還脫離了歐盟！英國前任首相撒切爾夫人曾自豪地說，在我的一生中，我們所有的問題均來自歐洲大陸，而所有的解決辦法都來自英語國家 。現(xiàn)在，英國人依然這么認(rèn)為：歐洲大陸并不是英國的盟友，美國才是 ?，F(xiàn)代英國的歷任首相，無論是什么國際問題上，都堅(jiān)定與美國總統(tǒng)站在同一立場(chǎng) 。（下圖是我實(shí)拍的英國莎翁小鎮(zhèn)上跳舞的英國人）維多利亞女王時(shí)期是英國的鼎盛期 。那個(gè)時(shí)候的大英帝國占了全球人口四分之一左右，領(lǐng)土面積占了約3,000萬平方公里，是世界陸地總面積的20% 。地球上的24個(gè)時(shí)區(qū)均有大英帝國的領(lǐng)土 。強(qiáng)盛的帝國必然伴隨著四處劫掠和瓜分世界的版圖 。大英博物館的很多文物就是這么來的 。我覺得博物館里埃及館的木乃伊可能比埃及國內(nèi)的還要多，從其他國家巧取豪奪弄走多少珍貴的文物就更不用說了 。當(dāng)我參觀的時(shí)候，我還看到了一個(gè)眼熟的東西——沒錯(cuò)，拍賣價(jià)2.8億港幣的明朝成化年間的“斗彩雞缸杯”，存世不到十只，大英博物館就有一只 。下圖是我實(shí)拍的大英博物館瓷器，中間小臺(tái)子上右邊是上文提到的“斗彩雞缸杯” 。相比全盛時(shí)期的大英帝國，英國的影響力無疑縮小到了最小值 ?，F(xiàn)今人口不到7000萬，領(lǐng)土面積更是只有不到25萬平方公里（還有些扯不清的海外領(lǐng)土） 。蘇格蘭鬧公投獨(dú)立（沒成功），英國宣布脫歐（成功），讓英國的經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步下滑，英鎊大幅貶值，物價(jià)飆升 。2017年底，英國政府正式承認(rèn)，該國已掉出全球五大經(jīng)濟(jì)體行列 。大英帝國瓦解后，英國成了一個(gè)歐洲中等國家 。雖然和它的很多前殖民地國家組成了英聯(lián)邦，但是它再也無法在政治、外交和經(jīng)濟(jì)等各個(gè)方面直接影響英聯(lián)邦的其他成員國了 。不過，瘦驢不倒架，無論發(fā)生什么重大國際事件，以西方精神領(lǐng)袖自居的英國，往往會(huì)第一時(shí)間努力發(fā)聲，以一種力不從心的方式傳達(dá)給世界 。和英國的國運(yùn)一起衰落的還有他們的足球 。貝克漢姆時(shí)代輝煌的英格蘭足球隊(duì)已經(jīng)風(fēng)光不再，隨著小貝、歐文、魯尼（這家伙孩子都生了三四個(gè)了?。┻@一代巨星的謝幕，曾經(jīng)星光璀璨的“三獅軍團(tuán)”現(xiàn)在被戲稱為“歐洲中國隊(duì)”（中國隊(duì)無辜躺槍） 。出征本屆俄羅斯世界杯的英格蘭隊(duì)星光黯淡——美人遲暮，名將白頭，莫過于此 。輝煌過后的落寞更讓人難以接受 。據(jù)英國《每日郵報(bào)》報(bào)道，體育數(shù)據(jù)公司計(jì)算出的英格蘭隊(duì)奪冠幾率僅為4%，而排名第一的巴西隊(duì)卻高達(dá)21% —— 從來嘴硬的英國人自己都沒有信心了 。